李青石
李紳(772—846)，字公垂，亳州（今安徽亳州市）人。出身于自魏晉以來山東五大氏族之一的趙郡李氏。關(guān)于李紳的籍貫，史書有不同的說法，《舊唐書·李紳傳》說：“李紳字公垂，潤州無錫人。”《新唐書本傳》說：“世宦南方，客潤州。”唐代沈亞之《李紳傳》說：“李紳者，本趙人，徙家吳中。”《唐才子傳·李紳傳》說：“紳字公垂亳州人。”這些史家說的都不錯(cuò)。白居易的《淮南節(jié)度使檢校尚書仆射趙郡李公家廟碑銘并序》對李紳家族自北魏以后的歷史描述的較為詳細(xì)，序文中說李紳的九代祖李善后魏時(shí)任譙郡（今安徽亳州）守，李紳家族由此遷徙至亳州。李紳曾祖李敬玄曾于武則天朝任中書令（宰相），封趙國文憲公，他的祖父當(dāng)過郫縣令。李紳的父親李晤曾任金壇、烏程、晉陵縣令，自父輩起李紳家遷徙到無錫，故有史書稱其為無錫人。
李紳雖然出身世宦，但他個(gè)人童年又是極其不幸的，幼年喪父，母親含辛茹苦撫養(yǎng)他長大成人。元和元年(806)，35歲的李紳進(jìn)士及第走上仕途。剛剛走上仕途的李紳就顯示出政治上的機(jī)敏與成熟。據(jù)《舊唐書·李紳傳》和《新唐書·李紳傳》記載：中進(jìn)士后的李紳被任命為國子監(jiān)助教，李紳對這個(gè)職位很不滿意，辭職東歸。途經(jīng)金陵時(shí)，鎮(zhèn)海軍節(jié)度使李錡以為李紳是難得的人才，辟為掌書記。得知李錡準(zhǔn)備謀反，其他幕僚緘口不言，李紳卻能直言勸諫。但李錡并不接納他的忠言。李錡起兵造反時(shí)，讓李紳起草疏文，李紳坐在李錡面前假裝恐懼，手執(zhí)筆管，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，手不能書，筆落紙上，涂鴉一片，一連廢掉數(shù)張白紙。氣得李錡大罵道：“你小子怎么敢這樣，難道不想活了！”李紳回答道：“小生平生未見過兵戎戰(zhàn)爭，今天死在你手里也值了。”李錡又派人手持利刃逼李紳鋪上紙重新起草。李紳還是裝著渾身顫栗，依然寫不成。李錡手下有人提出李紳不堪重用，軍中有個(gè)名叫許縱的書生可以起草文告。李錡叫來許縱，許縱很快起草了造反文書。李紳被李錡關(guān)入大牢。李錡造反失敗被誅殺后，李紳得以解脫。由此可見李紳在政治上頭腦清醒、原則性強(qiáng)，有遠(yuǎn)見卓識(shí)，審時(shí)度勢，不為眼前不義之利所動(dòng)。
李紳又是一位關(guān)注民生、關(guān)心民瘼、關(guān)愛民眾的詩人。在詩人如滿天星辰的唐代，李紳不是第一流的詩人，他的名氣也不太大，但他的兩首《古風(fēng)》（又稱《憫農(nóng)》）詩給我們每個(gè)人都留下了深刻的記憶，這兩首詩自產(chǎn)生之后就成為童蒙教材，在中國是最為人們所熟知的唐詩作品。據(jù)計(jì)有功《唐詩紀(jì)事》卷三十九記載：“紳初以《古風(fēng)》求知于呂溫，溫見齊煦，誦其《憫農(nóng)》詩：‘春種一粒粟，秋收萬顆子。四海無閑田，農(nóng)夫猶餓死。’‘鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。’又曰：‘此人必為卿相。’果如其言。”李紳的這些詩句是我們中國每個(gè)小學(xué)生人人都會(huì)背誦的。李紳的《憫農(nóng)》對中國人尊重農(nóng)民、愛惜糧食、勤儉節(jié)約理念的形成有極其重要的意義。李紳也是唐代新樂府運(yùn)動(dòng)的先鋒和重要成員，他的《新題樂府二十首》早于白居易、元稹的新樂府創(chuàng)作。元和初年，身為校書郎的李紳寫了二十首《樂府新題》詩。元稹在《和李校書新題樂府十二首》序中說：“予友李公垂貺予《樂府新題》二十首，雅有所謂，不虛為文。予取其病時(shí)之猶急者和之，蓋十二而已。”令人遺憾的李紳的這組《樂府新題》散佚了。從元稹的和詩及序文中我們可以看到，這二十首《樂府新題》內(nèi)容多是關(guān)心民瘼、諷刺時(shí)弊、批評朝政的，如《上陽白發(fā)人》、《西涼伎》、《縛戎人》等?？梢哉f他創(chuàng)作《新題樂府二十首》對元稹、白居易新樂府創(chuàng)作起到了示范作用。后經(jīng)過元稹、白居易等人的唱和，形成了我國詩歌史上一次革新運(yùn)動(dòng)——新樂府運(yùn)動(dòng)。李紳一生詩歌創(chuàng)作十分豐富，青年時(shí)期創(chuàng)作的詩歌就在民間廣為流傳，《舊唐書·李紳傳》說他：“鄉(xiāng)賦之年，諷誦多在人口。”但由于仕宦多變，常年奔波四方，公務(wù)繁忙，無暇編輯整理，他的詩作多有散佚，如詩人的二十首《樂府新題》散佚就是一例。晚年李紳自編《追昔游記》，現(xiàn)存詩一百四十首。
元和十四年（819年）春，受山南西道觀察使崔縱之邀，李紳到興元擔(dān)任山南西道觀察判官，成為崔縱的幕僚。他在漢中生活時(shí)間很短，這年五月，朝廷又任命他擔(dān)任右拾遺，從儻駱道返回長安。開成二年（公元837年）秋至開成三年秋，已過知天命之年的詩人自編《追昔游記》集，作長詩《南梁行》回顧這次短暫的梁州行。詩中寫道：
江城郁郁春草長，悠悠漢水浮青光。
雜英飛盡空晝景，綠楊重陰官舍靜。
此時(shí)醉客縱橫書，公言可薦承明廬。
青天詔下寵光至，頒籍金閨征石渠。
梓歸山路煙嵐隔，山木幽深晚花拆。
澗底紅光奪火燃，搖風(fēng)有毒愁行客。
杜鵑啼咽花亦殷，聲悲絕艷連空山。
斜陽瞥映淺深樹，云雨翻迷崖谷間。
山雞錦質(zhì)矜毛羽，透竹穿蘿命儔侶。
喬木幽谿上下同，雄雌不惑飛棲處。
望秦峰回過商顏，浪疊云堆萬簇山。
行盡杳冥青嶂外，九重鐘漏紫霄間。
元和列侍明光殿，諫草初焚市朝變。
北闕趨承半隙塵，南梁笑客皆飛霰。
追思感嘆卻昏迷，霜鬢愁吟到曉雞。
故篋歲深開斷簡，秋堂月曙掩遺題。
嗚嗚曉角霞輝粲，撫劍當(dāng)應(yīng)一長嘆。
芻狗無由學(xué)圣賢，空持感激終昏旦。
詩的開頭四句寫了詩人元和十四年春天所見到的漢中景象。鶯飛草長的季節(jié)，這座位于秦巴之間漢水江濱的城市綠樹碧碧，青草茵茵。和煦的春光中，漢水悠悠，靜靜流淌，碧綠清澈的水面在陽光照耀下閃爍青光。原野中各色春花爛漫綻放，楊花柳絮四處飛揚(yáng)。綠楊掩映中的山南節(jié)度使官衙一片寧靜。
接下來的四句詩人在漢中任山南西道觀察判官的生活及即將離任時(shí)的情形。詩人在這首詩的自注道：“元和十四年，蒙故山南節(jié)度仆射崔公奏觀察判官，蒙以書奏見委，常戲拙速。”詩中所說公指的便是崔縱。詩人與崔縱雖是上下級關(guān)系，但私人友情十分深厚，公務(wù)之余，少不了把盞飲宴，揮毫潑墨，切磋書法。閑談中崔縱曾言說能將李紳推薦到朝中任職。詩中的“承明廬”用的是曹植《贈(zèng)白馬王彪》詩中“謁帝承明廬”之句的意思，“承明廬”在這里代指朝廷。果然在崔縱的舉薦下不久朝廷就征召李紳入朝任右拾遺。“頒籍金閨征石渠”指的就是此事。金閨，漢宮有金馬門，又稱金閨，后代指朝廷。石渠，漢代宮中一處樓閣，系皇家珍藏圖書典籍之處，以礱石為渠排水，故稱石渠閣。詩人這里說自己已經(jīng)名入皇家的檔案名冊之中了。
從“梓歸山路煙嵐隔”到“九重鐘漏紫霄間”，是這首詩的第三層，詩人細(xì)致地描述了從興元到長安途經(jīng)駱谷道所看到的秦嶺深處多姿多彩的風(fēng)光及行走在山中所見到的種種險(xiǎn)惡的景象。
初夏五月之際，秦嶺深處，漫山遍野的杜鵑花鮮艷奪目，各色無名山花競相開放，山嵐裊裊，云蒸霞蔚。駱谷道峽谷深處，連片的山枇杷成熟的紅色果實(shí)如火如荼，映紅山谷。李紳以為山枇杷花雖然美麗，但毒性很強(qiáng)，所以詩人說：“搖風(fēng)有毒愁行客”。并在這句詩后自注道：“駱谷中多毒樹，名曰山枇杷，其花明艷，與杜鵑花同。樵者識(shí)之，言曰：早花，殺人。”元稹過駱谷到興元時(shí)也曾在所作的《山枇杷》詩中寫道：“山枇杷，花似牡丹殷潑血”，并贊美山枇杷“秾姿秀色人皆愛。”元稹沒說這種花有毒。其實(shí)山枇杷是一味可以降氣平喘，潤肺止咳的中藥?？赡芾罴澆淮罅私馍借凌说恼鎸?shí)功用。山中杜鵑花殷紅似血，杜鵑鳥悲啼如泣。走在這空寂險(xiǎn)峻的的山路中，聽著杜鵑聲聲哀鳴，其情景如李白的《蜀道難》中所描寫的那樣：“又聞子規(guī)啼，夜月愁空山。”不由人不心生去國懷鄉(xiāng)、憂讒畏譏之感。
斜陽映照著密密層層的山林，轉(zhuǎn)眼間云翻雨覆，山谷中煙霧迷蒙。雨過天晴，自由自在的雄錦雞穿過竹林、藤蘿尋找自己的伴侶，矜持地向心儀的雌鳥展示自己美麗的羽毛。兩只相戀相愛的鳥兒上下翻飛，比翼在遼闊的秦嶺中。這是秦嶺深處又一幅美妙的圖畫。
走上秦嶺山脊的望秦峰，極目遠(yuǎn)眺，綿亙千里的蒼莽秦嶺盡收眼底，千巒萬壑、層峰疊嶂氣象萬千，山嵐起伏、云濤翻滾蔚為壯觀。歷盡艱辛，走過坎坷崎嶇的儻駱道，長安巍峨的宮殿已在眼前。詩人說不清心中是一種怎樣的心情。
從“元和列侍明光殿”到“空持感激終昏旦”是這首詩的最后一層。詩人回顧了南梁興元之行后的人生坎坷，抒發(fā)了世事滄桑的喟嘆。
詩人從興元回朝后，于唐憲宗元和十五年正月起任翰林學(xué)士，這是個(gè)接近天顏、侍奉皇上的差事，也是個(gè)有才學(xué)并受皇帝信任的人才能擔(dān)任的職務(wù)。所以詩人說：“列侍明光殿”。這里詩人情不自禁地流露出了人生得意之感。詩中所說的明光殿原是漢武帝修建的一座宮殿，此處代指皇上。這一時(shí)期與李紳一起任翰林學(xué)士的還有元稹、李德裕，時(shí)人稱之為“三俊”。元和時(shí)期，唐憲宗李純是個(gè)比較有作為的皇帝，他統(tǒng)治時(shí)唐王朝曾一度中興，史稱“元和中興”。此時(shí)的朝野相對安定，天下承平無事，詩人沒有什么可諫議的事，所以說：“諫草初焚”。斗轉(zhuǎn)星移、物是人非，回想當(dāng)年一起在南梁興元和朝中共事的同僚們，大多已經(jīng)作古，化作塵泥、消為雨霰。不由詩人不感慨“北闕趨承半隙塵，南梁笑客皆飛霰。”
撫今追昔、感時(shí)傷事，對鏡自顧，兩鬢斑白，望月輕吟，愁緒無限，人到暮年，感慨萬千。清澈的月光下，詩人翻檢塵封已久的箱籠，看到當(dāng)初沒有完成的斷簡殘篇，歷歷往事又呈現(xiàn)在眼前。對月浩嘆，東方既白，遠(yuǎn)處軍營號角已經(jīng)吹響，又是一個(gè)不眠之夜。最后詩人自謙說自己像芻狗一樣不能學(xué)圣賢有所作為，只是早晚懷著感恩之心對待君王。詩人所說的芻狗用的老子《道德經(jīng)》的典故。老子的《道德經(jīng)》第五章中說：“天地不仁，以萬物為芻狗； 圣人不仁，以百姓為芻狗。”老子意思是說：在上天眼中，天地萬物都低賤的如芻狗；在那些所謂的圣人眼中，老百姓低賤的如同芻狗。
李紳的南梁興元生活雖然十分短暫，但這是詩人人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此前詩人仕途并不順?biāo)?，長期沉淪下僚。自興元后，雖也有遭讒被貶的經(jīng)歷，但總體比較暢達(dá)，幾度出任重要地域的封疆大吏，最終出將入相，位極人臣，政治理想和抱負(fù)得以實(shí)現(xiàn)。詩人晚年編著自己的詩集《追昔游集》所寫的序文中不無感慨地說：“追昔游，蓋嘆逝感時(shí)，發(fā)于凄恨而作也。或長句，或五言，或雜言，或歌，或樂府齊梁，不一其詞，乃由牽思所屬爾。起梁漢，歸諫垣，升翰苑，感恩遇，歌帝京風(fēng)物；遭讒邪，播歷荊楚，涉湘沅，逾嶺嶠荒陬，止高安，移九江，泛五湖，過鐘陵，溯荊江，守滁陽，轉(zhuǎn)壽春，改賓客，留洛陽，歷會(huì)稽，過梅里，遭讒者，再賓客，為分務(wù)歸東周，擢川守，鎮(zhèn)大梁。詞有所懷，興生于怨。故或隱或顯，不常其言，冀知音于異而已。”在這篇序文中，李紳用極其簡練的語言記錄了自己人生軌跡，他把梁漢當(dāng)作自己人生的起點(diǎn)，可見漢中對他人生和創(chuàng)作的重要意義。
漢中興漢新區(qū)
