李青石
王粲是建安七子中文學(xué)成就最高的詩(shī)人,劉勰在《文心雕龍·才略篇》中稱(chēng)他為“七子之冠冕”。他也是七子中留下詩(shī)歌作品最多的詩(shī)人,現(xiàn)存詩(shī)歌二十六首。王粲字仲宣,山陽(yáng)高平(今山東鄒城市)人。他的曾祖父王龔在漢順帝朝當(dāng)過(guò)司空、太尉,祖父王暢在漢靈帝朝當(dāng)過(guò)司空,地位顯赫、位居三公(漢末的太尉、司徒、司空為三公,是漢王朝最高的官職)。王粲的父親王謙曾擔(dān)任過(guò)大將軍何進(jìn)的長(zhǎng)史(大將軍府秘書(shū)長(zhǎng))。王謙雖然當(dāng)著何進(jìn)的秘書(shū)長(zhǎng),可骨子里卻瞧不起這位出身屠戶、靠女人裙帶關(guān)系爬上來(lái)的大將軍。王謙有兩個(gè)兒子,何進(jìn)想挑選一個(gè)做女婿,與王家結(jié)為兒女親家,被王謙毫不給情面地拒絕了,王謙也因此丟了官??梢哉f(shuō)王粲是一個(gè)出身于達(dá)官顯宦家庭的貴族子弟,今天人們所說(shuō)的“官二代”或“官三代”。
初平元年,董卓焚毀洛陽(yáng),逼迫漢獻(xiàn)帝及文武百官遷往長(zhǎng)安,十四歲的王粲也隨家遷到了長(zhǎng)安。在長(zhǎng)安他曾見(jiàn)到當(dāng)時(shí)響譽(yù)天下的大學(xué)者蔡邕。蔡邕當(dāng)時(shí)官為左中郎將、才學(xué)聞名天下,很受到董卓的器重,巴結(jié)他的官員成群結(jié)隊(duì)。他的家常常車(chē)馬塞巷、門(mén)庭若市、貴客滿座。下人通報(bào)十五歲的王粲來(lái)到門(mén)前造訪,蔡邕顧不上穿好鞋,趿拉著鞋到大門(mén)口迎接王粲。王粲進(jìn)門(mén)后眾人一看,蔡邕迎進(jìn)的是個(gè)容貌丑陋、體形瘦弱、身材矮小的小孩,非常詫異。蔡邕向眾人介紹道:這位是王暢老前輩的孫子,這位年輕人才華卓越,我蔡邕比不上他。我家珍藏的圖書(shū)典籍,以后都將送給他。由于蔡邕的嘉許,年輕的王粲名聲大震、響譽(yù)西京。初平三年,司徒淳于嘉征召十七歲的王粲進(jìn)司徒府作官,接著朝廷又下詔任命他為黃門(mén)侍郎。由于當(dāng)時(shí)李傕、郭汜作亂長(zhǎng)安,朝廷內(nèi)外一片混亂,王粲沒(méi)有接受這些征召和任命,而是選擇了離開(kāi)長(zhǎng)安,到荊州投奔劉表。
王粲在他的《七哀詩(shī)》(其一)中描述了自己離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)的情形:“西京亂無(wú)象,豺虎方遘患。復(fù)棄中國(guó)去,委身適荊蠻。”王粲在荊州很不得志,史書(shū)上沒(méi)有記載劉表給他任命什么官職,也沒(méi)有關(guān)于他參與劉表的軍國(guó)大事的記錄。在荊州,詩(shī)人得不到劉表的任用,抱負(fù)與理想無(wú)法實(shí)現(xiàn),長(zhǎng)期受到壓抑,加之荊州的危機(jī)又已顯現(xiàn),所以詩(shī)人內(nèi)心去國(guó)懷鄉(xiāng)的之情自然涌上心頭。詩(shī)人在登上荊州當(dāng)陽(yáng)城樓時(shí)就發(fā)出了這樣的感慨:“雖信美而非吾土兮,曾何足以少留!”建安十三年(公元208年)七月,曹操率軍大舉進(jìn)攻荊州,八月劉表病死,幼子劉琮繼位擔(dān)任荊州牧。劉琮手下的大將蒯越、從事中郎韓嵩、別駕劉先、東曹掾傅巽等人都勸說(shuō)劉琮投降曹操。在勸降的人群中,王粲也是其中一分子。劉琮投降曹操后,王粲進(jìn)入曹魏集團(tuán)成為曹操重要的文秘人員。
由于長(zhǎng)期的社會(huì)動(dòng)蕩和頻繁的割據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng),漢王朝的禮儀規(guī)范和典章制度早已松弛廢棄,曹操又命王粲重新制訂典章制度和禮儀規(guī)范?!度龂?guó)志·王粲傳》說(shuō):“時(shí)舊儀廢弛,興造制度,粲恒典之。” 王粲在曹魏集團(tuán)中也顯示了他非凡的文學(xué)才華。裴松之所引《典略》曰:“粲才既高,辯論應(yīng)機(jī)。鐘繇、王朗等雖各為魏卿相,至於朝廷奏議,皆閣筆不能措手。” 鐘繇、王朗都是曹魏集團(tuán)的元老重臣,又都是響譽(yù)天下的飽學(xué)之儒,在王粲面前都不敢下筆寫(xiě)朝廷奏議,可見(jiàn)王粲的才學(xué)名不虛傳。
王粲在曹操手下不僅從事文案工作,后又擔(dān)任曹操的軍謀祭酒和魏國(guó)的侍中?!度龂?guó)志·杜襲傳》說(shuō):“粲強(qiáng)識(shí)博聞,故太祖游觀出入,多得驂乘。”王粲參與了曹操的許多次軍事征戰(zhàn),親眼目睹了戰(zhàn)場(chǎng)上的浴血廝殺,對(duì)下層士卒疾苦有切身的體驗(yàn)。他的《七哀詩(shī)》(其三)和《從軍詩(shī)五首》就是他軍事生活的真實(shí)記錄。
建安十六年(公元211年)秋七月,曹操率軍西征馬超、韓遂。九月,曹操在渭水岸用反間計(jì)離間了馬超、韓遂,擊潰二人所部,這次戰(zhàn)役小說(shuō)《三國(guó)演義》有比較生動(dòng)的描寫(xiě),《三國(guó)演義》對(duì)曹操征馬超、韓遂之戰(zhàn)的描寫(xiě)是比較符合歷史的真實(shí)的。冬十月,曹操乘勝追擊,自長(zhǎng)安北征馬超、韓遂的同黨楊秋,圍楊秋盤(pán)踞的安定⑴城,走投無(wú)路的楊秋只得向曹操投降。曹操招撫楊秋后,依然保留了楊秋的官職爵位,讓他率軍保境安民為漢王朝戍守邊疆。十二月,曹操?gòu)陌捕ǔ奋?,留夏候淵駐守長(zhǎng)安。王粲也參與了此次征戰(zhàn),并寫(xiě)了《七哀詩(shī)》其三⑵記敘此戰(zhàn)。詩(shī)中寫(xiě)道:
邊城使心悲,昔吾親更之。冰雪截肌膚,風(fēng)飄無(wú)止期。百里不見(jiàn)人,草木誰(shuí)當(dāng)遲。登城望亭燧,翩翩飛戍旗。行者不顧反,出門(mén)與家辭。子弟多俘虜,哭泣無(wú)已時(shí)。天下盡樂(lè)土,何為久留茲?蓼蟲(chóng)不知辛,去來(lái)勿與諮。
詩(shī)中所說(shuō)的邊城當(dāng)指安定城。王粲親身經(jīng)歷了征楊秋之戰(zhàn)。寒冬臘月的黃土高原上寒風(fēng)似劍,飛雪如刀,無(wú)休止的風(fēng)雪打在身上如刀割一般疼痛。苦寒的邊塞百里無(wú)人,荒涼無(wú)比,無(wú)垠的草原上干枯的荒草雜生無(wú)人料理。登上安定城眺望遠(yuǎn)處的烽火臺(tái),只有戍邊軍士把守的崗?fù)ず头榛鹋_(tái)上軍旗在寒風(fēng)中獵獵飄揚(yáng)?;叵氘?dāng)初將士們隨丞相出征時(shí),人人都抱定了必死的決心含淚與親人告別。面對(duì)眼前楊秋部下這些哭泣不停的士兵,詩(shī)人也心生憐憫。普天之下有那么多富庶安樂(lè)的土地,他們?yōu)楹伍L(zhǎng)期留在這荒涼的邊陲呢?也許是寄生在蓼葉上的小蟲(chóng)習(xí)慣了蓼葉的辛辣而不知遷徙。因?yàn)閬?lái)也匆匆,去也匆匆,詩(shī)人無(wú)暇深究這其中的原因。詩(shī)人雖說(shuō)未深究,但他在詩(shī)中已明確地告訴我們這些將士之所以還要生活在這貧瘠荒涼的土地上而不遷徙,是因?yàn)樗麄兗缲?fù)著戍邊守土的職責(zé)。這是王粲的邊塞詩(shī),它體現(xiàn)了建安詩(shī)歌蒼涼悲慨的風(fēng)格。
在此次征戰(zhàn)中王粲還寫(xiě)了一首《詠史詩(shī)》:
自古無(wú)殉死,達(dá)人所共知。秦穆殺三良,惜哉空爾為。結(jié)發(fā)事明君,受恩良不訾。臨沒(méi)要之死,焉得不相隨。妻子當(dāng)門(mén)泣,兄弟哭路垂。臨穴呼蒼天,涕下如綆縻。人生各有志,終不為此移。同知埋身劇,心亦有所施。生為百夫雄,死為壯士規(guī)。《黃鳥(niǎo)》作悲詩(shī),至今聲不虧。
詩(shī)中所寫(xiě)的“三良”的悲劇故事發(fā)生在春秋時(shí)期的秦國(guó)。據(jù)《左傳·文公六年》記載:“秦穆公任好卒,以子車(chē)氏之三子奄息、仲行、鍼叔為殉,皆秦之良也。”《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·黃鳥(niǎo)》是最早吟詠這一悲劇的詩(shī)歌。建安十六年,曹植、王粲和阮瑀隨曹操征馬超、韓遂時(shí)路過(guò)關(guān)中地的“三良墓”,都寫(xiě)了詠“三良”的詩(shī)。“三良”是為秦穆公殉葬的,他們的墓在今陜西鳳翔縣城內(nèi)秦穆公墓旁。
王粲的這首《詠史詩(shī)》對(duì)“三良”之死充滿了悲憫與同情,譴責(zé)了以活人殉葬的罪惡制度,指出“三良”是被秦穆公所殺。詩(shī)中還渲染了“三良”臨死前與親人們?cè)E別時(shí)的悲戚場(chǎng)面。同時(shí)詩(shī)人又贊頌了“三良”能割舍親情義無(wú)反顧地以身盡忠的忠義之舉,似乎“三良”是心甘情愿地為秦穆公殉葬。詩(shī)中說(shuō):“人生各有志,終不為此移。同知埋身劇,心亦有所施。生為百夫雄,死為壯士規(guī)?!饵S鳥(niǎo)》作悲詩(shī),至今聲不虧。”讓讀者感到“三良”之死頗有“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”的豪氣。從詩(shī)中我們可以體味到詩(shī)人內(nèi)心復(fù)雜的情愫。
建安十八年曹操封魏公,在鄴城建魏國(guó),并比照漢初諸侯王的規(guī)格建立一套獨(dú)立于漢王朝以外的行政機(jī)構(gòu),此時(shí)的漢王朝有了兩套行政機(jī)構(gòu),一套是在許都的漢王朝中央政府,一套是在鄴城曹魏公國(guó)政府。王粲擔(dān)任了魏國(guó)的侍中,這是王粲擔(dān)任的最高官職。建安二十年三月,曹操親率大軍西征張魯。曹操率軍抵達(dá)關(guān)中后,先由陳倉(cāng)(今陜西寶雞市)進(jìn)軍武都、河池等氐人聚居區(qū),氐人在其首領(lǐng)竇茂的率領(lǐng)下憑借自然天險(xiǎn)殊死抵抗,被曹操部將張郃、朱靈擊潰。竇茂帶領(lǐng)萬(wàn)余人逃至河池負(fù)隅頑抗,后被曹軍徹底剿滅。曹操又繼續(xù)西進(jìn)西平、金城討伐韓遂殘部。韓遂軍內(nèi)部發(fā)生內(nèi)訌,韓遂部將麹演、蔣石等人殺了韓遂,并將韓遂的首級(jí)獻(xiàn)給曹操。曹操兵不血刃平定了西平、金城。
這一年七月,曹操率兵由散關(guān)抵達(dá)漢中地區(qū)的陽(yáng)平關(guān)(今勉縣水磨灣)。張魯原已有意向曹操投降,但張魯之弟張衛(wèi)不肯就范,要與曹軍一搏,在陽(yáng)平關(guān)依山修筑十余里的營(yíng)寨抵御曹軍。曹軍久攻不下,此時(shí)糧草已供應(yīng)不上,準(zhǔn)備撤軍。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)突然發(fā)生逆轉(zhuǎn),張衛(wèi)的軍隊(duì)莫名其妙地失敗了。史書(shū)中關(guān)于張衛(wèi)的失敗還有兩種解釋?zhuān)骸段好甲唷氛f(shuō)是曹操的一支軍隊(duì)夜間撤退時(shí)迷了路,誤打誤撞進(jìn)入張衛(wèi)的軍營(yíng),張衛(wèi)軍隨即潰散,曹軍占領(lǐng)了陽(yáng)平關(guān)。《世語(yǔ)》說(shuō)曹操撤軍之夜突然有數(shù)千頭麋鹿闖入張衛(wèi)軍營(yíng),張衛(wèi)的軍隊(duì)驚慌失措。恰在此時(shí)曹操的部將高祚也誤入張衛(wèi)營(yíng)中。高祚命部下?lián)艄拇堤?hào),召集其他部隊(duì)。張衛(wèi)以為自己的部隊(duì)已被曹軍消滅,只好投降。
奪取陽(yáng)平關(guān)后,曹操迅速占領(lǐng)了南鄭(今漢中市城區(qū))。張魯翻越米倉(cāng)山逃往巴中,十一月投降。十二月曹操?gòu)臐h中撤軍,留夏侯淵守漢中。次年二月曹操班師回到鄴城。王粲隨曹操參與了此次征戰(zhàn)。《三國(guó)志·武帝紀(jì)》裴松之注說(shuō):“是行也,侍中王粲作五言詩(shī)以美其事。”裴注并收錄了這首詩(shī),就是王粲的《從軍詩(shī)五首》(其一),詩(shī)曰:
從軍有苦樂(lè),但問(wèn)所從誰(shuí)。所從神且武,焉得久勞師。相公征關(guān)右,赫怒震天威。一舉滅獯虜,再舉服羌夷。西收邊地賊,忽若俯拾遺。陳賞越丘山,酒肉踰川坻。軍中多饒飫,人馬皆溢肥。徒行兼乘還,空出有余資。拓土三千里,往返速若飛。歌舞入鄴城,所愿獲無(wú)違。
這是王粲詩(shī)中寫(xiě)作年代最明確的一首詩(shī),寫(xiě)于建安二十一年二月。詩(shī)中記錄了曹操近一年時(shí)間征戰(zhàn)過(guò)程。詩(shī)的前四句描寫(xiě)了詩(shī)人追隨曹操征戰(zhàn)取得勝利后的喜悅之情。從軍出征有苦有樂(lè),但跟隨英明神武的曹公出征又怎會(huì)勞師久征呢。詩(shī)中充滿了對(duì)曹操欽佩贊美之情。其次六句用精煉的語(yǔ)言概括了曹操征關(guān)右⑶、攻武都、克金城平定西北邊疆的勝利。詩(shī)人氣勢(shì)豪邁地形容曹操率王師遠(yuǎn)征如天威震怒、氣勢(shì)磅礴。詩(shī)中所說(shuō)的獯虜原意是指匈奴人,這里代指韓遂的混雜著西北許多少數(shù)民族的涼州軍。羌夷是指竇茂所統(tǒng)帥的氐人部落。詩(shī)人用夸張的口吻說(shuō)消滅這些敵人輕松地如同彎腰撿拾地上的遺棄物。詩(shī)的再次六句寫(xiě)征張魯、入漢中的勝利。曹軍翻越秦嶺后進(jìn)入了富庶的漢水川道地區(qū),打敗張衛(wèi)之后,曹軍繳獲頗豐,《三國(guó)志·武帝紀(jì)》說(shuō):“公軍入南鄭,盡得魯府庫(kù)珍寶。”使征戰(zhàn)近半年缺乏給養(yǎng)的曹軍獲得了補(bǔ)充和休整。所以詩(shī)人喜形于色地說(shuō):“軍中多饒飫,人馬皆溢肥。”而這次勝利不僅使曹軍駐守漢中有了物資保障,而且撤軍時(shí)還帶回了許多戰(zhàn)利品。詩(shī)的最后四句概括了這一次征戰(zhàn)所取得的勝利。橫掃大西北,拓土三千里,不到一年,高奏凱歌,還師鄴都,如愿以償。
詩(shī)中洋溢著勝利的喜悅與自豪。歌頌了詩(shī)人心目中的明君賢相曹操馳騁疆場(chǎng)、蕩平割據(jù)、統(tǒng)一天下的輝煌業(yè)績(jī)。抒發(fā)了詩(shī)人慷慨豪放的英雄氣概。表達(dá)了詩(shī)人期盼國(guó)家統(tǒng)一、渴望建功立業(yè)的理想與抱負(fù)。這也是建安詩(shī)歌時(shí)代風(fēng)貌的體現(xiàn)。
建安二十一年(公元216年)冬十月,王粲再次隨曹操南征孫權(quán)。次年正月曹操駐軍居巢(今安徽巢湖市東北)。據(jù)曹植的《王仲宣誄序》明確記載,正月二十四日,一代天才詩(shī)人王粲病死在居巢軍營(yíng)中,時(shí)年四十一歲。二月曹軍與東吳水軍再戰(zhàn)濡須口,打退孫權(quán)軍,取得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,逼孫權(quán)重新與曹操結(jié)盟修好。三月曹操撤軍回鄴城,王粲靈柩也被運(yùn)回鄴城安葬。
王粲的早逝令曹丕、曹植兄弟非常傷悲。曹丕后來(lái)在《與朝歌令吳質(zhì)書(shū)》、《與吳質(zhì)書(shū)》和《典論論文》等文中多次表示對(duì)王粲的懷念。曹植也寫(xiě)了《王仲宣誄》悼念這位摯友。安葬王粲時(shí),還出現(xiàn)了十分感人的一幕:王粲下葬之后,主持葬禮的曹丕對(duì)前來(lái)的朋友們說(shuō):王仲宣生前喜好學(xué)驢叫,我們大家今天都學(xué)一聲驢叫送老朋友上路。于是王粲的新墳前驢鳴一片。⑹王粲死后他的兩個(gè)兒子因參與魏諷的謀反案⑺被留守鄴城的曹丕所殺,使王粲絕了子嗣。在漢中前線征戰(zhàn)的曹操聽(tīng)說(shuō)王粲兒子被殺的消息感慨道:“孤若在,不使王仲宣無(wú)后。”
【注釋】
?、虐捕?,郡名,西漢時(shí)治所在高平,今寧夏固原,東漢朝遷治所于臨涇,今甘肅省鎮(zhèn)原縣東南。
?、朴喙谟⑾壬x注的《漢魏六朝詩(shī)選》關(guān)于這首詩(shī)的注解說(shuō):“建安二十年(215)曹操西平金城(今甘肅省蘭州市西南),這詩(shī)所謂‘邊城’或指此。” 筆者以為余先生所說(shuō)有誤,據(jù)《三國(guó)志·武帝紀(jì)》記載:建安二十年“三月,公西征張魯,至陳倉(cāng),將自武都入氐;氐人塞道,先遣張郃、朱靈等攻破之。夏四月,公自陳倉(cāng)以出散關(guān),至河池。氐王竇茂眾萬(wàn)馀人,恃險(xiǎn)不服,五月,公攻屠之。西平、金城諸將麹演、蔣石等共斬送韓遂首。” 曹操征金城在夏季,與此詩(shī)所寫(xiě)景物氣候不符。
⑶關(guān)右,又稱(chēng)關(guān)西,漢唐時(shí)泛指函谷關(guān)、潼關(guān)以西地區(qū)。
?、取段倪x》注曰:“魏志曰:建安二十一年 ,粲從征吳,作此四篇。” 筆者以為《文選》所注有誤,與詩(shī)中所寫(xiě)內(nèi)容有異。曹操建安二十一年征吳在冬十月,而此四首詩(shī)則寫(xiě)的是秋景。建安十九年秋七月曹操也曾征吳,故此四詩(shī)應(yīng)作于建安十九年。
?、稍?shī)中所說(shuō)的許歷是戰(zhàn)國(guó)末期趙國(guó)人。據(jù)《史記·廉頗藺相如列傳》記載,許歷是趙國(guó)大將趙奢手下一名軍士。趙惠文王二十四年(公元前275年),秦國(guó)進(jìn)攻韓國(guó)的闕與,趙奢受命率軍前往解闕與之圍。行軍剛離開(kāi)趙國(guó)首都三十里,趙奢便命令軍隊(duì)安營(yíng)扎寨停止前進(jìn),并下令全軍凡以軍事問(wèn)題提意見(jiàn)和建議者斬。一連筑壘扎營(yíng)二十八天,有人建議進(jìn)軍救趙被殺了頭。趙奢的這些做法是向秦軍示弱以迷惑敵人。秦軍以為趙軍膽小不敢進(jìn)軍時(shí),趙奢悄悄率軍二日一夜便趕到距闕與五十里之地。許歷冒死向趙奢建議趙軍應(yīng)先占領(lǐng)闕與北山高地,筑好工事等待秦軍進(jìn)攻。趙奢采納了許歷的建議。此戰(zhàn)由于趙軍事先占據(jù)了有利地形,秦軍攻山損失殘重,趙軍乘勝反擊打敗秦軍,解了韓國(guó)闕與之圍。這就是王粲所說(shuō)的許歷“一言猶敗秦。”
⑹《世說(shuō)新語(yǔ)·傷逝》:“王仲宣好驢鳴。既葬,文帝臨其喪,顧與同游曰:‘王好驢鳴,可各作一聲以送之。’赴客皆一作驢鳴。”
?、宋褐S謀反案建安二十四年九月發(fā)生在魏國(guó)首都鄴城?!妒勒Z(yǔ)》曰:“諷字子京,沛人,有惑眾才,傾動(dòng)鄴都,鐘繇由是辟焉。大軍未反,諷潛結(jié)徒黨,又與長(zhǎng)樂(lè)衛(wèi)尉陳祎謀襲鄴。未及期,祎懼,告之太子,誅諷,坐死者數(shù)十人。” 關(guān)于魏諷謀反案《三國(guó)志》中的《鐘繇傳》、《劉曄傳》、《張繡傳》等文中有零星記載。
【參考文獻(xiàn)】
【1】(南朝梁)劉勰.文心雕龍注(范文瀾注)(M).人民文學(xué)出版社,1978.
【2】(晉)陳壽.三國(guó)志(M).浙江古籍出版社,2000.
【3】(三國(guó))王粲等.建安七子集(M),中華書(shū)局,2005.
【4】(南朝宋)范曄.后漢書(shū)(M).浙江古籍出版社,2000.
【5】余冠英.漢魏六朝詩(shī)選(M).人民文學(xué)出版社,1979.